さて。僕の人生の記憶は５歳、保育園に通い始めたくらいから
始まっています。
それ以前のことは、写真を見せられても、思い出を語られても
何も思い出せず、、
そんなわけで、この人生録をその５歳から始めたいと思います。
さかのぼりすぎだ！と言われそうですが、さかのぼってしまいます。
この頃のことで強く印象に残っているのは、
保育園の昼寝の時間がとにかくイヤだったこと、
先生にひどく怒られたことです。
とりわけ前者が自分にとってあまりにも苦痛で、
最終的には親に訴え、保育園に通うのを辞めます。
本記事ではこのあたりのことを書いていきます。
なお、この２つのエピソードもそうだし、
これ以降の人生もそうなのですが、
僕は「イヤだったこと」や「心を傷つけられたこと」など、
自分の身におきたネガティブな体験を強烈に記憶していて、
「嬉しかったこと」や「楽しかったこと」などのポジティブな体験は
その1/10くらいしか覚えていません。
そもそもそうした体験が少なかったのかもしれないし、
あるいは自分の感情がネガティブに
振れやすかったのかもしれません。
そんなわけで、僕の人生録は全体として暗いものになりそうですが、
あなたの心が元気なときにのぞいていただけると嬉しいです。笑
それではいきます。
■地獄のように苦痛だった昼寝の時間
保育園といえば、昼ごはんを食べたあとに、
お昼寝の時間があります。
３０を過ぎた今では信じられないですが、
当時の僕はとにかく昼寝ができませんでした。
周りの子は布団をしいて、すぐにすやすやと眠り始めるのに、
自分だけがまったく眠れないんです。
こんな日が続き、
やがてはVIP待遇を受けるように。
布団に入って眠れずにいる僕の横に
先生も一緒に横たわってくれ、
さらにはおでこを手のひらでとんとんと優しく叩き、
眠れるようサポートしてくれました。
さあこれで先生の懐に抱かれ、
安心の温もりのうちに眠れるようになった、、、わけでもなく、
それでもやっぱり眠れない日の方が多かったと思います。
それに、横にいる先生はどことなくマイナスのオーラというか、
「早く寝なさい。」というメッセージを発してたというか、、、
僕は「早く寝ないといけない、、」という、
ちょっとした焦りのような、義務感めいたものを感じたのを覚えています。
やがては、眠れないにも関わらず、じっと布団に横たわっていないといけない、
という昼寝の時間が嫌で嫌でしょうがなくなりました。
例えていうなら、夜行バスにのって夜、まったく眠れない状況と一緒ですね。
真っ暗にされて、本を読むこともできず、映画をみることもできず、
ただ目をつぶり、じっとしていないといけない、って苦痛じゃないですか。
これと同じ状況が、５歳の僕に起きていたんです。
■先生に怒られた思い出（人生初）
ある日、先生が園児たち、皆の前で話しているとき。
僕がつかつかと先生の足元に近寄り、
「トイレに行きたいから連れて行って！」と訴えたことがありました。
愛着障害を発症する高校生以降は、自分に自信がなくなり、
とにかく目立つこと、人の注目を集めるのを避けるようになったのですが、
この頃の僕は、周りの目を気にすることなく、
こうした自分の要望を先生に堂々と主張できる子だったようです。
それはさておき。
先生はもちろん、「話が終わるまで待ちなさい。」と言います。
そんな先生のいうことも聞かず、
今すぐにトイレへ連れて行くように訴え続ける私。
先生「静かにして！話が終わるまでもう少し待って。」
私「嫌だ。今すぐにトイレに行きたい。」
ぎゃあぎゃあ、と騒ぎ続ける私に、
ついに先生も業を煮やし、私を部屋から連れ出しました。
トイレに連れていき、小便器の前に立たせます。
そして、ズボンを勢いよくずりさげて叫びました。
「早くおしっこしなさい！」
そのときの先生の形相と、甲高い怒鳴り声があまりにも怖く、
ただただ大声で泣き続けたのを覚えています。
あまりの恐怖で尿意も引っ込み、おしっこも一滴も出ませんでした。
今思うと、先生にただかまってほしくて、
実際はトイレに行く必要もないのに
行きたいと訴え続けていた可能性もあるのかな。。
いまいちはっきり覚えていないのですが。
ともあれ。
親を含め、あんなに大声で怒鳴られたのは、
このときが人生で初めてだと思います。
それくらいショッキングな出来事であったからこそ、
今でもはっきりと記憶しているのだと思います。
■親にお願いして保育園を中退
そんなこんなで、何よりも昼寝の時間が苦痛で、
ついには保育園を辞めたいと親に訴えます。
当時の自分が、親に対してどこまで詳細に
自分の気持ちを説明できたかはよく分かりません。
ともかく、親はその懇願を聞き入れてくれました。
母は専業主婦であり、
昼間に僕の面倒をみることも現実的に可能だったのです。
そう、僕はこれで保育園中退者となりました。
昼間の時間、保育園にいかず家にいれることに
とてものびのびとした気持ちになったのを覚えています。
苦痛から解放されたことの嬉しさだったはずです。
■最後に
先生にまつわるエピソードから、
当時の僕は、先生の（ネガティブな）感情を
とても敏感に感じとることができたといえそうです。
繊細であったともいえるはずです。
この心の繊細さ、小さなことで生じる大きな感情の起伏を、
周囲に、とりわけ親に理解して受け止めてもらえなかったこと
（親については別記事にまとめました）。
このことが、のちの愛着障害につながったと思っています。
コメント